天幕上，马忠发现马文才变了——没有去练剑，直接去了书房，《孟子》摊开，批注密密麻麻。

    

    卖烧饼的老汉“啧”了一声：“练剑都不去了？他以前不是天天练吗？这得是多大的决心？”

    

    卖菜的大婶接话：“不是决心，是换方向了。剑练得再好，能砍开王家的门？”

    

    王婶想了想，说：“那他这是……想通了？”

    

    老张头捋着胡子，慢悠悠地说了一句：“想通不想通，看能坚持几天。读书这事，三天打鱼两天晒网，没用。”

    

    书院里，荀巨伯看着天幕上马文才书房里那盏亮到深夜的灯，转头对梁山伯说：“他真在读书。不是装样子。”

    

    梁山伯看了一息：“批注写了那么多，不是一天能写完的。他读了，而且读进去了。”

    

    荀巨伯有点不可置信：“但也太夸张了，才几天，就啃完了。他真的读懂了？”

    

    梁山伯想了想，说了一句：“读不懂可以查。他有的是人替他查。”

    

    荀巨伯愣了一下，然后恍然大悟：“所以他不是一个人在读书，他是一群人在帮他读书？”

    

    梁山伯没有回答，但那一眼的意思是——你终于懂了。

    

    祝英台接了一句：“不过，他的批注写的是自己的思考，不是抄的。”

    

    王阑补了一句：“他要是早这么用功，也不至于在书院里天天跟人较劲。”

    

    旁边的女学生小声说：“那时候他不是没目标吗？现在有了。”

    

    王山长在旁边点了点头：“不管他初衷是什么，能静下心来读书，就是好的。”

    

    师母看着天幕上马文才伏案的身影，轻轻叹了口气：“这孩子，是不是把自己逼得太紧了？”

    

    王山长说了一句：“不是逼，是找到了路。找路的时候苦，找到了就不苦了。”

    

    谢道韫注意到马文才批注里的字迹变化——前面的工整但生硬，后面的流畅了许多。

    

    她在想，他不是在抄书，是在跟书较劲。较劲的时候，字是活的。

    

    马文才的手指在袖子里慢慢摩挲着那枚玉诀，嘴角微微动了一下。

    

    嗯，那个自己没有偷懒，那些批注是自己一笔一划写出来的。

    

    天幕上，马文才读到“民为贵，社稷次之，君为轻”的时候停下来想了很久。

    

    卖烧饼的老汉仰着头，嘴里念叨着这三句话，念了好几遍，然后说了一句：

    

    “他读懂了没有？‘民为贵’——他以前是不是觉得‘民’就是用来踩的？”

    

    卖菜的大婶“哼”了一声：“他不是觉得民是用来踩的，他是根本看不见民。”

    

    旁边的人沉默了一会儿，有人小声说了一句：“现在他看见了。”

    

    大婶没有接话，但她择菜的动作慢了下来。

    

    王婶在旁边叹了口气，“看见有什么用？看见的人多了，真把民当回事的，有几个？”

    

    没有人回答，但所有人都在想——马文才会不会成为“有几个”里的一个。

    

    书院里，王阑把“民为贵”那句话在心里念了一遍。

    

    她想起父亲每次赈灾，都是先紧着世家，剩下的才给百姓。

    

    她不知道这算不算“民为贵”，但她觉得不是。

    

    荀巨伯的声音从旁边冒出来，“山伯，你说他真的懂吗？”

    

    梁山伯想了想，还是说了一句：“他在试着理解。”

    

    荀巨伯愣了一下，“试着理解？这玩意儿能试着理解？”

    

    梁山伯看了他一眼，“你不试，就永远不理解。他至少试了。”

    

    旁边的同窗凑过来，声音压得很低，“你们说他会不会是装的？”

    

    “读几页《孟子》，写几行批注，然后拿去给王宁之看——这不就是投其所好吗？跟之前有什么区别？”

    

    王阑在旁边听见了，回过头来，“区别？之前他是想让她看见他。现在他读书，是想让他自己看见路。”

    

    同窗被噎了一下，还想说什么，王阑已经转回去了。

    

    祝英台接了一句：“不管他为什么读，读进去了，思考了，就是真的。”

    

    王阑补了一句：“比那些知道却当没看见的，强多了。”

    

    这话说完，周围安静了一瞬。

    

    因为所有人都知道王阑说的是谁——不是马文才，是那些明明读了圣贤书、却从来没把圣贤话当回事的人。

    

    那些人，比马文才多得多。

    

    马文才在心里翻来覆去地咀嚼着这句话，然后听他们猜测那个天幕上的自己到底是真心还是假意。

    

    他的嘴角带着涩，在这个世界里，民从来不是贵。是工具。用完了，就该扔。

    

    天幕上的自己在读《孟子》，在想“民为贵”。

    

    马文才忽然觉得很荒诞，不是荒诞于那个自己会想这个问题，是荒诞于这个问题本身。

    

    在一个“民”如草芥的世界里，想“民为贵”，不是天真是什么？

    

    他轻轻哼了一声。这个世界，门阀不会让“民”贵起来。

    

    但如果是那个正在改变的世界呢？

    

    如果王宁之真的做到了，说不定真的可以让“民”贵起来。

    

    所以，那个天幕上的自己，是不是装的？

    

    装的。马文才在心里给了自己答案。

    

    但如果那个自己，能装一辈子呢？

    

    当谦逊变成习惯，好学变成本能，不卑不亢长在骨头里——那还是装吗？

    

    他不知道。但他忽然觉得，如果他是天幕上那个自己，他会选择装一辈子。

    

    马文才看着那张脸，忽然说了一句话，声音很轻，轻到只有自己能听见：“你最好是真的。不是也没关系，别露馅。”

    

    一个女学生悄悄凑到谢道韫身边。

    

    她犹豫了好一会儿，才小声开口，声音里带着一种小心翼翼的试探：

    

    “谢夫子……那个王家，要是真成了，会不会实现？就是——‘民为贵’？”

    

    她问完就低下了头，像是怕自己问了一个不该问的问题。

    

    谢道韫想了想，然后开口了，声音不大，但很清晰：“不知道。”

    

    女学生抬起头，有些失望。

    

    谢道韫顿了顿，又补了一句：“但应该比我们这里好。”

    

    她没有说“一定”，没有说“肯定”，没有给任何承诺。因为她不确定。

    

    这个世界太老了，老到所有的路都被人走过了，所有的墙都被人砌好了，所有的规矩都被人定死了。

    

    她不确定王家能不能拆掉这些墙。但她觉得，至少他们想拆。至少他们在拆。

    

    不像她，只能在书院里教书，教那些“民为贵”的话，然后看着学生们走出去，被门阀的墙撞得头破血流。

    

    谢道韫把目光从天幕上移开，看向身边的那个女学生。

    

    “别想太远，”谢道韫说，“先读书。”

    

    女学生用力地点了点头，把目光重新投上天幕。

    

    谢安眯着眼睛，看着天幕上那本摊开的《孟子》，忽然笑了。

    

    “你看见没有？他在‘民为贵’那一章停下来想了很久。”

    

    童子点了点头。

    

    谢安慢悠悠地说了一句：“想就对了。不想，就是读死书。想了，才是自己的。”

    

    童子问：“那他想到什么了？”

    

    谢安说了一句让童子想了很久的话：“想到自己以前没想过的事。”

    

    天幕上，马文才意识到“如果我只是太守之子，我永远够不到王家的门楣。但如果我能成为王宁之认可的人，王一诺自然会看见我。”

    

    卖菜的大婶“啧”了一声：“他终于想明白了？让自己配得上姑娘。”

    

    卖烧饼的老汉接话：“配不配得上是一回事，人家看不看得见是另一回事。他这是想让人家看见他。”

    

    书院里，王阑说了一句：“他终于开始问‘为什么’了。以前他只问‘怎么赢’。”

    

    荀巨伯挠了挠头：“有区别吗？”

    

    王阑看了他一眼：“有。‘怎么赢’是算计别人，‘为什么’是看清自己。”

    

    荀巨伯沉默了一下。

    

    然后他转头对梁山伯说：“他说‘自然会看见我’——不是‘我要让她看见我’。他觉得自己只要站得够高，她就不可能看不见他。”

    

    梁山伯说了一句：“他想对了。但他站得够高的时候，他在乎的可能就不是她看不看得到了。”

    

    王阑看了一眼梁山伯，心里想：你看得倒是明白。

    

    祝英台听到这句话的时候，忽然想起自己——等她变强，她也不该在乎“马文才不会欺负我了”，而是“我能走多远了”。

    

    谢道韫的嘴角弯了一下。他终于想明白了——不是“怎么得到她”，是“怎么配得上她”。

    

    这两个问题，看起来一样，其实差了一整个《孟子》。

    

    马文才忽然问自己：如果有一天她抬头看了，他还在乎她看不看吗？

    

    在乎，那个自己已经割舍不下她了。

    

    天幕上，马文才写了拜帖，王宁之说“见”。

    

    卖烧饼的老汉的声音拔高了：“王宁之见他了！之前不是不让进吗？”

    

    卖菜的大婶想了想，说了一句：“之前他是来骚扰妹妹的，现在是来请教书的。性质不一样。”

    

    王婶补了一句：“而且他读了七天，不是空手去的。王宁之看的是他的态度。”

    

    书院里，荀巨伯愣了一下：“他居然同意了？”

    

    王阑想了想，说了一句：“因为马文才拿出了诚意。七天的批注，不是一天能编出来的。”

    

    梁山伯补了一句：“王宁之看的不是批注，是态度。”

    

    旁边的女学生忽然小声说了一句，声音里带着一种她自己都没意识到的惊喜：“他换衣服了。好清爽。”

    

    旁边的一个同窗头都没抬，嗤了一声：“他是去请教的，又不是当孔雀。”

    

    荀巨伯听到“孔雀”两个字，忽然乐了，嘴角咧开：

    

    “孔雀都没他穿的花里胡哨。你忘了？上次在溪边，那身猎装，腰上系的带子比人家姑娘的头绳还多。”

    

    同窗回忆了一下，忍不住笑出了声，“还有那件青灰色的长衫，看着素，袖口绣的暗纹比人家婚服还密。”

    

    几个人你一言我一语，越说越乐。

    

    王阑听不下去了，回过头来，目光在荀巨伯身上上下打量了一圈。

    

    那眼神不算刻薄，但带着一种“你也好不到哪去”的了然。

    

    荀巨伯被她看得发毛，下意识地往后仰了仰：“你这么看我干嘛？”

    

    王阑语气平淡：“你羡慕了？”

    

    荀巨伯的声音拔高了半个调，“怎么可能？我就是——就是客观评价一下他的衣品！他的衣品确实有问题！”

    

    他的声音越说越小，因为周围的人都看着他笑。

    

    梁山伯看了荀巨伯一眼，说了一句：“说实话，你也不适合。”

    

    荀巨伯张了张嘴想反驳，但低头看了看自己身上那件皱巴巴的旧袍，把嘴闭上了。

    

    祝英台在旁边听到这里，终于没忍住，轻轻笑了一声。

    

    “虽然实话不好听。”她补了一句，嘴角的弧度还没收回去。

    

    荀巨伯哀怨地看了她一眼，那眼神里的意思是——你怎么也跟着笑？

    

    祝英台没有解释，只是把目光重新投向天幕。