请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

    随着车队驶过铁路货运站和军工区之间的空白，窗外的景象开始变了。

    不是渐变，是像被人用刀切了一刀那样，猛地变了。

    原本灰扑扑的旧楼和补丁路面像被刷子刷掉了一样，取而代之的是一条笔直宽阔的厂区主干道。

    双向六车道，路面是崭新浇筑的灰白色混凝土，还泛着一层极淡的青色，车轮碾上去的震动闷实而均匀。

    路面上的标线是热熔型涂料，黄是黄白是白，每一条线都画得干脆利落，像用尺子量过再用刀刻上去的。

    路边不再是那些旧人行道，而是整片整片的厂区绿地。

    草坪是新铺的，草皮还没有完全长成一片，但已经绿得发亮，草地边缘列着成排的冬青，修剪得整整齐齐，每个方块都一样大。

    人行步道铺着红色透水砖，砖缝里还没有积灰，颜色鲜得像刚拆封的砖头。

    路灯杆不是末世前那些锈迹斑斑的旧杆子，是崭新的镀锌钢杆，银灰色，间距统一。

    每根灯杆上挂着两面红底白字的标语牌，一左一右，全部是冲压的铁皮字，字体棱角分明：

    “军工报国”、“质量就是生命”。

    陆冲换了个坐姿，肩膀都打开了，嗓门也更亮了：“首长，到了！”

    “从这儿开始往北，全部是咱们军工区！”

    顾承渊的目光在车窗外来回移动。

    路边开始出现成片新建的厂房，钢架结构，外墙是灰白色压型钢板，板面上每隔一段距离就有一道竖向的加强筋，在阳光下泛着干净的金属光泽。

    厂房的屋顶是整片的光伏板和太阳能集热管阵列，蓝黑色的，一排一排地在灰白色的天光下延伸，像大片大片被冻结的水面。

    一座水塔立起来，圆筒形，涂着军绿色的防锈漆，塔身用白色油漆喷着编号和容量，再往前，又一座。

    两座水塔之间连着管廊架，横平竖直地架在半空，管线的走向和颜色统一得像用尺子画好的工程图，蒸汽管道裹着银色的隔热层，供水管道涂着深蓝色的防腐漆，天然气管道的黄色格外显眼。

    车队在园区主干道上以匀速行驶，路边停着一排军用卡车，车头全部朝外，间距相等，像一条拉直的墨线。

    车身擦得干干净净，风挡玻璃反着光，照出对面厂房墙上巨大的红色标语：“今日质量，明日战场”。

    卡车旁边是一排喷涂成军绿色的燃油摆渡车，四轮电驱加柴油增程，每辆车能坐十五个人，车顶行李架上统一绑着工具包和备件箱。

    摆渡车的前挡风玻璃上贴着编号牌和行车路线签，每辆车都擦得锃亮。

    一个穿着蓝色工装的司机正站在车门前，拿抹布擦后视镜，他的工装左胸口袋上方印着厂区编号，左臂上缝着蓝色的方形臂章，头上戴着印有“湛江军工”字样的安全帽，帽檐压得齐眉。

    就在这时，其中一辆摆渡车发动了。

    嗡——

    柴油机低沉地吼了一声，车身微微一震，排气管冒出一团干净的白烟，然后平稳地驶出停车区。

    车厢里已经坐了七八个工人，每个人都是同样的深蓝色工装，同样的安全帽扣在膝盖上，有人手里捏着饭盒，有人在翻阅一本技术手册，最后排的两个人凑着头在看一张图纸，手指在图纸上比比划划。

    “这是咱们的厂区内部摆渡线，一共六条，覆盖所有车间和生活区。”

    陆冲指着路边的停车牌，那是一根崭新的不锈钢杆子，顶端挂着“摆渡站”的灯箱，灯箱是亮着的。

    “早中晚三班倒，摆渡车二十四小时运行，柴油发动机，西北油田那边给我们供的油，管委会专门批了专项配额。现在是中午换班高峰，每隔十分钟发一班，全部免费。”

    陆冲粗大的手指在空中画了个圈：“整个核心区，工人从宿舍到车间，最远不超过十分钟。”

    “外加两条特勤线路，直通职工医院、学校，以及货运站的通勤专线，确保没一个人上班迟到。”

    听到陆冲说起军工区头头是道，顾承渊便知道自己这个表面粗糙的战将，背地里是下了苦功夫的。

    正说着，车队路过另一个停车区，一辆喷涂着红色警示条纹的油罐车正在驻车。

    司机站在车尾，把加油管从卷盘上解下来，插入地下储油罐的接口。他穿着阻燃工装，戴着防静电手套，他的工装左胸上方印着黄色的“危化品作业”标签，这是厂区里专门管能源供应的工种。

    路边每隔一段距离就有一个标识牌，不锈钢底板上贴着反光膜，标注着：

    “柴油加油站，前方200米”

    “压缩天然气加气站，前方400米”

    “电动汽车充电站，前方600米”。

    请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

    字迹清晰，反光膜擦得发亮。

    “能源供应呢？”顾承渊问。

    “全部自建！”陆冲的声音更亮了，带着一股子底气十足的骄傲。

    “两座柴油储配站，一座G加气站，一座集中充电站，外加两套区域锅炉房，全部分布在核心区外围，互不干扰。”

    “西北油田的原油从铁路过来，到咱们自己的小炼化装置，日处理能力三百吨，产出的柴油、汽油全部军用标准。”

    “能源管线埋地走，所有能源站到各车间都是硬管直供，没有瓶颈。”

    他停顿了一下，咧嘴一笑，露出了大白牙：“核心区两年来，从来没有停过一次电，从来没有断过一次油。”

    陆冲说这句话的时候，语气不像是在汇报工作，倒像是在拍着胸脯说一个值得吹的牛，但这个牛是实打实的，铁一样的。

    车队继续往前开，路边的围墙上开始出现展览栏，是不锈钢边框、玻璃橱窗，擦得一尘不染。

    橱窗里贴着照片和文字，照片上是工人和他们的机器：

    穿着工装的操作工在数控机床前比出“OK”的手势、戴着面罩的焊工在钢板上焊出一条银色的焊接纹路、一排技术员站在刚下线的特种车辆前合影，每个人脸上都是那种被闪光灯逮个正着的笑。

    还有光荣榜，红底金边，上面贴着一排大头照，大头照

    “连续三个月零次品”

    “安全生产五百天”

    “技术创新标兵”

    “劳动模范”

    ....

    最显眼的位置贴着一张放大的集体照，背景是灯火通明的夜间厂房，二十几个工人在装配线上站成一排，每个人安全帽装一班，产能先进班组，单日下线破纪录”。

    最终，车队在一个巨大的厂房前停了下来。

    厂房的外墙是深灰色的压型钢板，高约四层楼，长度目测超过五百米。

    屋顶是一排排整齐的采光窗和通风管道，采光窗全部是双层钢化玻璃，擦得像镜子一样反光。

    厂房正面的外墙上嵌着一行巨大的铁皮字：“特种车辆总装车间”

    每个字都有两米高，字体内装了灯管，大白天也亮着，发着冷白色的光。

    厂房大门口是两扇电动推拉门，门上涂着军绿色防锈漆，门框两侧各站着一个哨兵，哨兵肩上的步枪枪管擦得发蓝。

    大门侧面立着一块竣工牌，铜质的，竣工日期和施工单位刻得清清楚楚，铜面擦得锃亮，能照出人脸。

    大门前面的广场上，停着三辆刚下线的试验用特种车辆底盘，履带式，还没有装上车身和武器站，底盘上的动力总成和悬挂系统全部暴露在外。

    三辆底盘按编号排列，间距相等，像在接受检阅。

    几个穿着蓝色工装的技术员站在底盘旁边，手里拿着检测仪和记录板，正在逐项核对数据。

    顾承渊下车。

    军靴踩在水泥广场上的一刹那，空气中那股混合着机油、切割冷却液和电焊焦味的工厂气息扑面而来。

    不是刺鼻的，是流动的、被大型排气扇抽得翻卷起来的，带着一种机械工厂特有的燥热。

    厂房高大的正门上方，换气扇在匀速旋转，扇叶在午后的阴影里投下不断变化的光斑。

    厂房里传出机械的轰鸣声，低沉而均匀，像一头巨大的金属兽在呼吸。

    “报告首长！”陆冲站得笔直，粗大的手掌指向厂房正门：

    “特种车辆总装车间，两条生产线目前处于满负荷运行中，请首长指示！”

    顾承渊站在厂房门前，抬头望了一眼那行发着光的巨大字样。

    他深绿色的冬常服背后披着一层薄薄的午后天光，肩章上的三颗将星在灰白的天光里敛着暗沉的金。

    “进去看看。”他说，声音平淡而沉实，迈开了步子。