村西头的老槐树下，二柱子举着个破手电筒，光柱在黑黢黢的巷子里扫来扫去，像条吐信子的蛇。“狗蛋，你跑快点！再慢就当‘鬼’了！”他的声音在夜里炸开，惊得墙头上的野猫“喵”地窜了。

    

    我攥着裤脚，跑得肺像个破风箱。村里没路灯，月亮被云遮了大半，路两旁的柴火垛像蹲在地上的人影，黑黢黢的，看着瘆人。“等等我！”我喊得嗓子发疼，凉鞋的带子松了，踩在地上“啪嗒啪嗒”响，像有人在后面跟着。

    

    玩的是“躲猫猫”，输了的要去村东头的破庙门口站一炷香。那破庙邪性，去年有个外乡人晚上路过，第二天被发现倒在供桌前，眼睛瞪得溜圆，像是看见了什么吓破胆的东西。

    

    “跑不动了……”我扶着棵老榆树喘气，树皮糙得像砂纸，蹭得手心发麻。二柱子他们早没影了，巷子里静得能听见自己的心跳，“咚咚”的，撞得胸腔疼。

    

    风从巷口灌进来，带着股土腥味，吹得柴火垛“哗啦”响。我裹了裹单褂子，刚想往回走，眼角余光瞥见前面的岔路口，有个影子在动。

    

    很高，瘦得像根晾衣杆，慢悠悠地往我这边挪。

    

    “二柱子？是你不？”我喊了一声，声音在巷子里飘着，没回音。

    

    那影子没停，还在往这边来。月光刚好从云缝里漏出来点，照亮了影子的上半身——空荡荡的，脖子以上啥也没有，就像个没头的人，穿着件洗得发白的蓝布褂子，袖子随着动作晃悠，像两片耷拉着的叶子。

    

    我的头皮“唰”地麻了。

    

    村里的老人说过，人要是横死，魂魄会缺个零件，没头的、没腿的，在夜里晃悠，找替身。去年破庙里死的外乡人，就是撞见了没腿的“东西”。

    

    “谁……谁在那儿？”我的声音抖得像秋风里的叶子，脚像钉在地上，挪不动半步。

    

    没头的影子停了。

    

    过了几秒，它又开始动，这次更快了，蓝布褂子的下摆扫过地面，带起阵尘土。我看见它的胳膊抬了抬，像是在摸自己的脖子，可那里空空的，啥也没有。

    

    “没有头……怎么会没有头……”我懵了，脑子里只剩这句话，像卡壳的磁带。喊不出来，跑不动，只能眼睁睁看着那影子越来越近，蓝布褂子上的补丁都看得清了，是块棕色的粗布，缝得歪歪扭扭的。

    

    影子离我还有两步远时，突然停了。

    

    我看见它的“脖子”那里，飘起几缕白花花的东西，像头发，又像棉花。风一吹，那东西贴在我脸上，凉丝丝的，带着股汗馊味。

    

    “啊——！”我终于尖叫出来，嗓子像被砂纸磨过，“救命啊！有没头的鬼！”

    

    喊了半天，巷子里还是静悄悄的，只有我的回音，荡来荡去，像在嘲笑我。二柱子他们早跑没影了，谁会来救我？

    

    没头的影子又开始动，这次是朝着我的脸凑过来。我能感觉到一股寒气，从它空荡荡的“脖子”里冒出来，吹得我后颈发麻。

    

    就在这时，有人拍了我后脑勺一下。

    

    “啪”的一声，不重，却像块石头砸醒了我。

    

    “胡说啥呢？啥没头的鬼？”

    

    一个苍老的声音在耳边响起，带着点烟袋锅的味。

    

    我猛地回头，爷爷拄着拐杖站在身后，烟袋锅在黑暗里亮着点红光，映得他满脸的褶子像核桃皮。“爷……爷爷！”我扑过去抱住他的胳膊，手劲大得像要捏碎他的骨头，“前面有没头的人！真的！”

    

    爷爷没说话，用拐杖指了指前面。

    

    月光又出来了，照亮了岔路口。那个“没头的影子”还在，只是这次看得清楚——是村西头的驼背五爷爷，他背驼得厉害，脖子几乎贴到胸口，从正面看，就像没头似的。他手里拎着个马扎，蓝布褂子的领口歪了，露出里面花白的头发，刚才飘到我脸上的，就是这头发。

    

    “五哥，还去打麻将啊？”爷爷朝着五爷爷喊。

    

    五爷爷抬起头，脸上堆着笑，声音像漏风的风箱：“是啊，三缺一，等我呢。”他说话时，脖子使劲往上抬，才勉强露出半张脸，上面全是皱纹，眯着眼睛看我，“这不是狗蛋吗？吓着了？”

    

    我张着嘴，半天说不出话。刚才明明看见他“脖子”那里空空的，怎么会是五爷爷？

    

    “看你那怂样。”爷爷用烟袋锅敲了敲我的脑袋，“五爷爷背驼，你从正面看，可不就像没头的？”

    

    五爷爷笑了，露出没牙的牙床：“这娃，胆子比猫还小。走了啊三哥，打完麻将给你留副好牌。”他拎着马扎，慢悠悠地往巷口走，蓝布褂子的下摆扫过地面，确实像我刚才看见的样子。

    

    我看着他的背影，心里还是发毛。刚才那股寒气，那缕贴在脸上的“头发”，明明那么真实，怎么会是看错了？

    

    “走了，回家了。”爷爷拽了我一把，拐杖在地上戳出“咚咚”的声，“以后别跟二柱子他们瞎跑，夜里的村路，眼瞅着的都不一定是真的。”

    

    我跟着爷爷往家走，不敢再回头。可总觉得，岔路口那里，还有个没头的影子，站在月光下，静静地看着我们，蓝布褂子的袖子，在风里晃悠，像在招手。

    

    第二天，我把昨晚的事跟二柱子他们说了。二柱子笑得直拍大腿：“你就是怂！五爷爷那驼背，我早看出来像没头的，故意不告诉你，看你吓成啥样！”

    

    “不是，”我急得脸红，“我真看见他脖子那里空空的！还有白头发飘到我脸上！”

    

    “那是你眼花了。”另一个小伙伴铁蛋插嘴，“五爷爷昨天穿的是灰布褂子，不是蓝的，我下午还看见他了。”

    

    我愣住了。灰布褂子？我明明看见是蓝的，还有块棕色的补丁。

    

    “你看，他来了！”二柱子突然指着村口。

    

    五爷爷背着个竹筐从村外走回来，筐里装着些野菜。他穿的真是件灰布褂子，洗得发白，没补丁。背还是那么驼，脖子几乎贴到胸口，从正面看，确实像没头的，可我怎么看，都觉得跟昨晚那个“影子”不一样。

    

    “五爷爷，你昨天穿的不是这件啊？”我跑过去问。

    

    五爷爷放下竹筐，擦了擦汗，脸上的皱纹挤在一起：“就这一件褂子，穿了三年了，啥时候换过？”他眯着眼睛看我，“咋了？昨晚吓着你了？对不住啊，我走得急，没瞅见你。”

    

    我张着嘴，说不出话。难道真的是我看错了？可蓝布褂子、棕色补丁，还有那股汗馊味，明明那么清楚。

    

    “别瞎想了，”爷爷不知啥时候走了过来，手里拿着个马扎，“五哥，你昨晚落我家门口的马扎，给你送来了。”

    

    那马扎是竹子做的，腿都松了，上面铺着块蓝布，磨得发亮。我一眼就看见，蓝布的角落里，有块棕色的补丁，缝得歪歪扭扭的，跟我昨晚看见的一模一样！

    

    “咦，这马扎咋在你这儿？”五爷爷挠了挠头，“我昨晚没拿马扎啊，就空着手去的。”

    

    爷爷的脸色沉了沉，没说话，把马扎递给五爷爷。

    

    五爷爷接过马扎，翻来覆去地看：“怪了，这不是我的马扎啊，我的马扎是红布的。”

    

    我盯着马扎上的蓝布，突然发现上面有几个淡淡的手印，小小的，像小孩的手，印在布上，白得像石灰。

    

    “这手印……”我指着那些印子，声音发紧。

    

    爷爷突然用手盖住马扎，瞪了我一眼：“小孩子别乱摸！五哥，这马扎许是别人的，扔了吧。”

    

    五爷爷也看见了手印，脸色白了白，把马扎往地上一扔：“不要了！晦气！”

    

    那天下午，我看见爷爷把那个马扎捡了回去，扔进灶膛里烧了。火苗“腾”地窜起来，映得他脸通红。烧到一半时，我好像看见火里飘出几缕白花花的东西，像头发，在火苗里打了个旋，就没了。

    

    从那以后，五爷爷再也没在晚上出去打麻将。他说夜里总梦见个没头的人，穿着蓝布褂子，追着他要马扎。

    

    而我，再也没跟二柱子他们在夜里跑过。天一黑，就乖乖待在家里，听爷爷讲古。爷爷说，村里以前有条河，几十年前干了，埋了不少淹死的人，其中有个唱戏的，就是被人砍了头扔进去的，穿的就是件蓝布褂子。

    

    “那唱戏的，死了都不安生，总在夜里找自己的头。”爷爷抽着烟袋，烟雾缭绕，“他看见谁像砍他头的人，就跟着谁，直到把人吓疯……”

    

    我缩在爷爷怀里，不敢说话。脑子里总想着那个没头的影子，蓝布褂子，棕色补丁，还有马扎上的白手印。

    

    难道昨晚看见的，根本不是五爷爷？

    

    而是那个找头的唱戏的？

    

    秋天下了场大雨，村里的土路变成了泥坑，踩上去“咕叽咕叽”响。五爷爷在自家门口摔了一跤，把腿摔断了，躺在床上哼哼，请来的大夫说，可能要落残疾。

    

    “邪门了，”奶奶跟爷爷说，“好端端的，怎么会摔断腿？”

    

    爷爷抽着烟袋，没说话，眼神沉沉的，盯着窗外的雨。

    

    那天晚上，我又听见巷子里有动静。不是雨声，是脚步声，很慢，踩在泥地里“啪嗒啪嗒”响，像有人拖着腿在走。

    

    我趴在窗台上，往外看。

    

    巷子里黑黢黢的，雨丝被风吹得斜斜的，像无数根线。那个岔路口，又站着个影子，很高，瘦得像晾衣杆，穿着件蓝布褂子，在雨里一动不动。

    

    这次，我看得清楚——它真的没有头。脖子那里空空的，雨水从“脖子”里流出来，顺着蓝布褂子往下淌，在地上积了个水洼，泛着黑红色，像血。

    

    “爷……爷爷！”我吓得往爷爷屋里跑，腿软得像面条，“它又来了！没头的人又来了！”

    

    爷爷从床上爬起来，抓起墙上的柴刀，脸色铁青：“在哪？”

    

    “在岔路口！穿蓝布褂子！”

    

    爷爷没点灯，摸着黑往外走，柴刀在手里攥得死紧。我跟在他身后，牙齿打颤，“咯吱咯吱”响。

    

    到了巷口，爷爷停住了。

    

    岔路口空荡荡的，只有雨丝在飘，泥地里有串脚印，很大，很深，一直延伸到五爷爷家门口，然后消失了。

    

    “没……没了？”我的声音发颤。

    

    爷爷没说话，朝着五爷爷家走去。五爷爷家的灯还亮着，窗户上映着个影子，像有人趴在窗台上，一动不动。

    

    “五哥？”爷爷喊了一声，没人应。

    

    他推了推门，门没锁，“吱呀”一声开了。

    

    五爷爷家没开灯，只有里屋的油灯亮着点昏黄的光。我们走进里屋，看见五爷爷躺在床上，眼睛瞪得溜圆，嘴巴张着，像是看见了什么吓破胆的东西。他的脖子那里，有个黑红色的印子，像被什么东西勒过。

    

    床底下，露出个蓝布角。

    

    爷爷用柴刀挑了挑，挑出来件蓝布褂子，上面有块棕色的补丁，跟马扎上的一模一样。褂子湿漉漉的，还在往下滴水，水是黑红色的，滴在地上，像血。

    

    “是它……是它干的……”我躲在爷爷身后，浑身发抖。

    

    爷爷把褂子扔进灶膛，划了根火柴。火苗“腾”地窜起来，照亮了灶膛里的东西——还有个马扎，竹子做的，铺着蓝布，上面的白手印在火里越来越清晰，像活了似的。

    

    褂子烧着的时候，发出“滋滋”的声，像有人在哭。

    

    第二天，村里人把五爷爷抬去埋了。埋他的地方，就在以前那条干了的河边。

    

    下葬那天，天气很好，可总觉得有股风吹不散的寒气，绕着坟头转。我看见坟前的供桌上，不知何时多了个马扎，红布的，是五爷爷自己的那个。

    

    爷爷说，是五爷爷跟那唱戏的“和解”了，把自己的马扎给他，让他别再找了。

    

    可我知道，不是。

    

    因为那天晚上，我又听见巷子里有脚步声，“啪嗒啪嗒”的，很慢，像有人拖着腿在走。

    

    我没敢再看。

    

    后来，我去镇上读初中，很少回村。爷爷在我初二那年走了，走的时候很安详，手里攥着个红布马扎，是五爷爷的那个。

    

    奶奶说，爷爷走的前一晚，一直在跟空气说话，说什么“头找到了”、“别再缠了”。

    

    去年清明，我回村给爷爷和五爷爷上坟。村里变化很大，修了路灯，巷子里亮堂堂的，柴火垛也挪走了，换成了垃圾桶。

    

    走到以前的岔路口，我停住了。

    

    路灯下，有个驼背的老人，拎着个马扎，慢慢往前走。他穿的是件灰布褂子，背驼得厉害，从正面看，还是像没头的。

    

    “五爷爷？”我试探着喊了一声。

    

    老人回过头，脸上堆着笑，是张陌生的脸，不是五爷爷。“你认错人了，小伙子。”他的声音很洪亮，不像五爷爷那样漏风，“我是新来的，住村东头。”

    

    他手里的马扎，是红布的，很新。

    

    “这马扎挺好看的。”我说。

    

    老人笑了：“是啊，前几天在河边捡的，看着结实，就留着了。”

    

    我心里咯噔一下。河边？不就是埋五爷爷的地方？

    

    “捡的时候，上面还有块蓝布呢，”老人接着说，“我嫌难看，扯下来扔了，换了块红的。”

    

    我没说话，看着他慢慢走远，背影在路灯下拉得很长，像个没头的影子。

    

    走到爷爷坟前，我放下祭品，发现坟头上放着个马扎，蓝布的，有块棕色的补丁。马扎上的白手印，被雨水冲刷得淡了，却还能看见。

    

    风一吹，马扎晃了晃，像是有人坐在上面，轻轻摇晃。

    

    我突然明白，爷爷说得不对。有些东西，不是你给个马扎，说句“别缠了”，就能打发走的。

    

    它们会一直待在那里，在黑黢黢的巷子里，在没路灯的岔路口，穿着蓝布褂子，找自己的头，也找吓过它、怕过它的人。

    

    就像现在，我总觉得背后有人，穿着蓝布褂子，带着块棕色的补丁，在慢慢靠近。

    

    回头看，路灯下空荡荡的，只有我的影子，被拉得很长，很长。

    

    可那股寒气，却从后颈爬上来，凉丝丝的，像有人的头发，贴在了脸上。