韩德明请客，从来不在自己的府里。
这是他多年养成的习惯。
请客要在别人的地盘。
说话要在嘈杂的地方。
办见不得光的事，要在最亮的灯底下。
所以他把宴设在了定州城南的醉仙楼。
那是定州城里最大的酒楼，三层高，临街而建。
楼下是车马喧嚣的南门大街。
楼上是能看见整条街的雅间。
越热闹的地方，越没有人注意你在说什么。
他挑了三楼最里面的雅间。
推开窗，就能看见大街上来来往往的行人。
窗是雕花的，糊着青色的窗纸。
窗纸上破了一个小洞，漏进一线细细的光。
正照在桌面上那碟酱牛肉上。
牛肉切得飞薄，在光里泛着暗红色的半透明光泽，像一片片风干的花瓣。
韩德明坐在主位上。
面前摆着一壶酒，两个杯子。
他没有喝，只是坐着，手里捏着一把瓜子，嗑得咔咔响。
瓜子壳吐在桌上，堆成一座小小的山。
窗外传来小贩的吆喝声。
卖包子的，卖糖葫芦的，卖针头线脑的。
一声高一声低，混在风里。
阳光从窗纸的破洞里挤进来，落在他脸上。
把他的脸照得一半明一半暗。
明的这一半，是那张圆圆的、白白的、永远带着笑容的脸。
暗的那一半，什么也看不见。
楼梯上传来脚步声。
很轻，很稳，一步，一步，像是在数台阶。
韩德明没有抬头。
只是把一颗瓜子扔进嘴里，咔的一声咬碎。
雅间的门被推开了。
陈文远站在门口。
穿着一件青布袍子，手里拿着一把折扇。
扇子是竹骨的，旧了，扇面上画着一枝梅花，墨色已经淡了。
他看着韩德明。
韩德明也看着他。
两个人隔着那张摆满酒菜的桌子，互相看着。
一个笑眯眯的，一个面无表情。
“陈先生，请坐。”
韩德明站起来，做了一个请的手势，脸上堆满了热情的笑。
陈文远走进去，在他对面坐下来。
把折扇放在桌上。
韩德明拿起酒壶，替他倒了一杯酒。
酒液落在杯子里，声音很轻，很脆。
“陈先生，这是我从燕京带回来的好酒，存了五年了。你尝尝。”
陈文远端起酒杯，凑到鼻尖闻了闻。
酒很香，浓烈得冲人脑门，带着一股说不清的甜腥气。
他没有喝，只是端着，看着韩德明。
“韩将军，你请我来，不是为了喝酒吧。”
韩德明笑了，笑声又尖又细。
“陈先生快人快语，我喜欢。”
他端起自己的酒杯，喝了一口，放下，抹了抹嘴。
“陈先生，你在完颜将军身边，待了多久了？”
“三年。”
“三年。”
韩德明点了点头，又倒了一杯酒，端在手里，看着杯中的酒液。
“三年，不短了。三年里，你替他出了多少主意，救了他多少次命，他心里应该有数。”
“可他是怎么对你的？”
他的声音忽然压低了，低得像是怕被风偷听了去。
“他在你身边安插了眼线，你知道吗？”
陈文远端着酒杯，脸上没有表情。
可他的手指，在杯沿上停了一瞬。
韩德明看见了。
他笑了，笑容很轻，很淡。
“看来你知道。你不但知道，你还知道那个眼线是谁。”
他向前探了探身子，声音压得更低。
“你院子里那个扫地的老仆，姓孙的那个，跟了你两年了。他是完颜泰的人。”
陈文远终于开口了，声音平静得像一潭死水。
“我知道。”
韩德明的笑容僵了一瞬。
但只是一瞬，他又笑了，笑得比刚才更灿烂。
“你知道？你知道，还留着他？”
陈文远把酒杯放下了。
他看着韩德明，目光平静得没有一丝波澜。
“韩将军，你在我身边，也安插了眼线吧。”
雅间里忽然死一般的静。
静得能听见窗外风吹过瓦片的沙沙声。
静得能听见楼下马车碾过青石板的咯噔声。
静得能听见韩德明喉咙里那口还没有咽下去的酒，咕咚一声，滚进了胃里。
韩德明的笑容还挂在脸上。
可那笑容已经死了。
像一朵被折下来的花，还红着，还香着，可根已经断了。
“陈先生，你这话是什么意思？”
他的声音还是那么尖，那么细，可那尖里面，多了一丝冷。
陈文远拿起折扇，展开。
扇面上的梅花在阳光下淡淡的，像一痕即将散去的烟。
他轻轻地摇了摇。
“韩将军，你在定州城里开了三家赌坊，两家当铺，一家酒楼。”
“你的眼线，就藏在这些地方。”
“你让他们盯着完颜将军，盯着我，盯着每一个你觉得需要盯着的人。”
“你把这些情报，写成一封一封信，送给燕京的金国皇帝。”
他把折扇合上，轻轻敲着桌面，一下，一下。
“韩将军，你在金国皇帝面前，是怎么说我的？”
“说我是汉人，不可信？说我是武松的旧部，随时会反？还是说我和完颜将军走得太近，有结党营私的嫌疑？”
韩德明的脸色变了。
不是变白，是变青，像一块被霜打过的猪肉。
他端在手里的酒杯，晃了一下，酒液洒出来，落在桌面上，洇成一团湿痕。
他放下杯子，看着陈文远。
脸上没有了笑容。
眼睛里没有了那些热热闹闹的东西。
只剩下冷冰冰的、像冬天结了冰的河面一样的光。
“陈文远，你查我？”
陈文远没有回答。
只是摇着折扇，看着他。
扇面上那枝梅花，在他手中一开一合，一明一暗。
韩德明忽然笑了。
笑声很大，大得窗纸都跟着震了一下。
他笑得眼泪都出来了，用手背擦了擦眼角。
“好！好！好！”
他一连说了三个好字，每一个字都带着咬牙切齿的痛快。
“陈文远，你查我，我也查你。咱们扯平了。”
他端起酒杯，一饮而尽。
酒液顺着嘴角淌下来，他也不擦。
“陈先生，既然把话说开了，我也不藏着掖着了。”
“你问我在金国皇帝面前是怎么说你的。我告诉你——我什么都没说。”
陈文远的扇子停住了。
韩德明又倒了一杯酒，端在手里，看着杯中的酒液。
“你是汉人，我也是汉人。”
“你替金人做事，我也替金人做事。”
“你在完颜泰面前演戏，我也在完颜泰面前演戏。”
“你被他怀疑，我也被他怀疑。”
“咱们是一条绳上的蚂蚱。我踩你，就是踩我自己。”
他把酒杯推到陈文远面前。
“陈先生，我今天请你来，不是为了试探你。是为了告诉你一件事。”
他的声音压得更低了，带着一股潮湿的、阴冷的寒气。
“完颜泰不是信你，他是用你。”
“用你打完武松，用你稳住河北，用你把那些还想着反抗的汉人，一个一个挖出来，杀光。”
“等到你没有用了，他就会像武松一样，把你扔了。”
“不，比武松更狠。武松只是让你去送死，完颜泰会让你生不如死。”
他顿了顿，喉结滚动了一下。
“因为他从来没有把汉人当人看过。”
“你，我，这定州城里所有替他卖命的汉人，在他眼里，都是狗。”
“听话的时候给块骨头，不听话的时候，一棍子打死。”
陈文远看着韩德明。
看着他那张因为激动而涨得通红的脸。
看着他那双睁得大大的、里面全是血丝的眼睛。
他忽然发现，韩德明说的是真话。
是那种憋了很久很久、憋到快要烂在肚子里、终于忍不住吐出来的真话。
“韩将军，你为什么要告诉我这些？”
韩德明笑了，笑得又苦又涩。
“因为我不想再替金人卖命了。我想活。”
“我想活着回到汉人的地方，活着看到金兵被赶出去的那一天。”
“活着死在自家的炕头上。”
“不是死在金人的刀下，不是死在完颜泰的猜忌里，不是死在像野狼坡那样连名字都不会被人记住的荒山野岭里。”
他的声音在抖，手也在抖。
他端起酒杯，想喝一口压住那颤抖。
可手抖得太厉害了，酒洒了一半。
他把剩下的半杯灌进嘴里，咽下去。
窗外，卖糖葫芦的吆喝声又响起来了。
还是那个调子，还是那个拖着长长尾音的调子。
只是这一次，听起来不像是唱歌，倒像是哭。
陈文远沉默了很久。
久到窗外的吆喝声远了，听不见了。
久到桌上那碟酱牛肉被风吹得微微干了，边缘卷了起来。
久到韩德明以为他不会回答了。
然后他开口了，声音很低，很轻。
“韩将军，你说完颜泰不是信我，是用我。”
“可你怎么知道，我不是在用他？”
他看着韩德明，目光平静得像一潭死水。
死水
“你怎么知道，我背叛武松，是真的背叛？”
“你怎么知道，我投靠完颜泰，是真的投靠？”
“你怎么知道，我陈文远，不是一个局？”
韩德明的瞳孔猛地收缩了。
他看着陈文远。
看着那双在阳光下平静得没有一丝波澜的眼睛。
看着那张圆圆的、白白的、永远让人看不透的脸。
他忽然觉得，这个人，比他想象的要可怕一万倍。
雅间里又安静了。
静得能听见两个人的心跳。
韩德明的心跳很快，快得像擂鼓。
陈文远的心跳很慢，慢得像一座钟。
两种心跳，在这间小小的雅间里，各自跳着，互不相干。
陈文远站起来，拿起折扇，展开。
扇面上的梅花，在阳光下淡淡的，像一痕即将散去的烟。
他转过身，向门口走去。
走了几步，停下来，没有回头。
“韩将军，你刚才说，你不想再替金人卖命了。”
“可你做的每一件事，都是在替金人卖命。”
“你监视完颜泰，是为了金国皇帝。你监视我，是为了金国皇帝。你写那些信，也是为了金国皇帝。”
“你说你想活着回到汉人的地方，可你的手，已经沾了太多汉人的血。”
“洗不掉了。”
他推开门，走出了雅间。
门在他身后关上了。
把韩德明一个人，留在了那间被阳光切成明暗两半的屋子里。
韩德明坐在那里。
看着那扇紧闭的门。
看着门缝里漏进来的、细细的一线光。
看了很久。
他低下头，看着自己的手。
那双手很白，很细，不像一个武将的手，倒像一个商人的手。
这双手写过很多封信，送过很多次情报。
也沾过很多人的血。
汉人的血。
他忽然伸出手，把桌上那壶酒拿起来。
仰起头，对着壶嘴，一口气灌了下去。
酒液从他嘴角溢出来，流进领口里，凉凉的，痒痒的。
他没有停，一直灌到酒壶空了。
他把空壶顿在桌上，咚的一声。
然后他趴在桌上，把脸埋进胳膊里。
他的肩膀在抖，一抽一抽的，像一台破了的风箱。
窗外，卖糖葫芦的吆喝声又响起来了。
很远，很轻，像是从另一个世界传来的。
陈文远走在定州城的大街上。
阳光落在他身上，把他的影子投在青石板路面上。
又短又瘦，像一棵被风吹歪了、却还没有倒下的树。
他走得很快，低着头，不看任何人。
街上很热闹，吆喝声此起彼伏。
空气里弥漫着各种气味，织成一张看不见的网，把人裹在里面，暖洋洋的。
可陈文远感觉不到暖。
他只感觉到冷。
冷得骨头疼，冷得牙关发颤。
他把折扇握得很紧，指节发白。
回到住处，他关上门，靠在门上，闭上眼睛。
他的脑子里，全是自己刚才说的那句话。
“你怎么知道，我陈文远，不是一个局？”
他是怎么说出这句话的？
他自己也不知道。
那句话像是自己从喉咙里钻出来的。
没有经过他的脑子，没有经过他的心。
就那么出来了。
他走到桌前，坐下来。
桌上放着那块灵牌，他爹的灵牌。
木头是凉的，金粉是凉的，一切都是凉的。
他伸出手，摸了摸那几个剥落的、再也看不清的字。
手指在“先考”两个字上停住了，停了很久。
“爹，你告诉我，我是谁。”
他的声音很低，低得只有他自己能听见。
“我是宋人，还是金人？”
“我是忠臣，还是叛徒？”
“我是林冲的兄弟，还是武松的仇人？”
“我是完颜泰的谋士，还是韩德明的同党？”
“我是谁？”
没有人回答。
只有窗外的风，呜呜的。
像是有人在哭，又像是在笑。
他把灵牌抱在怀里，把脸贴在冰凉的木头上。
木头很凉，凉得他脸颊发麻。
可他感觉不到凉。
只感觉到一种说不清的、暖洋洋的感觉。
像是很久很久以前，有人这样抱过他。
他没有哭。
只是抱着那块灵牌，坐在那里。
从午后坐到黄昏，从黄昏坐到天黑。
窗外的天，从灰白变成暗蓝，从暗蓝变成漆黑。
廊下的灯笼一盏一盏地亮起来。
昏黄的光从窗纸的缝隙里挤进来。
落在他身上，落在那块灵牌上。
然后他放下灵牌，站起来。
整了整衣裳，推开门，走进了那片黑沉沉的夜里。
他要去找一个人，说一句话。
那句话在他心里憋了三年了。
再不说，就要烂掉了。