请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

    苏亦菲的包裹到的时候，北京下了入冬以来第一场雪。

    快递员按门铃，林晓薇从工作室跑出去。雪不大，落在手背上很快就化了。包裹不大，从巴黎寄来的，纸箱上贴满了航空标签，有几张已经被雪水洇湿了。她抱在怀里跑回去，用袖子擦了擦箱子上的水珠。

    拆开，里面是几块蕾丝，用棉纸隔着，叠得整整齐齐，每一块之间还夹了一层薄薄的拷贝纸。

    她一块一块拿出来，铺在工作台上。白色的，很软，拎起来像拎着一片云。米色的，比白色硬挺一些，花纹也更密。香槟色的，光泽很沉，不是那种亮闪闪的金，是哑光的，像秋天的麦秆。最后那块是浅金色的，边缘缝着细小的珠串。

    她把那块浅金色的举起来对着光看。珠串在灯光下一闪一闪的，像小时候外婆项链上的珠子，又像冬天窗户上凝结的冰珠。她摸了摸那些珠串，手工缝的，每一颗的位置都不一样。有的密一些，有的疏一些，但整体看起来很均匀，像是有一只看不见的手在暗中调着间距。翻过来看背面，线迹整齐，每一针都收得很干净，没有线头，没有结。

    包裹里夹着一张纸条。苏亦菲的字，潦草，像是赶时间写的——“之前答应你的。好好做。”

    纸条很短，没有“等你穿嫁衣”那些话。就是好好做，像她这个人。话不多，但答应了的事一定会做到。

    林晓薇把纸条叠好，夹进记事本里。记事本已经夹了不少纸条了，苏婆婆的，燕婉的，程澄的，老周的。她没扔过一张，每一张都留着，压在纸页之间，像压干的树叶。有时候翻到，看一看，就知道自己不是一个人。

    她把蕾丝叠好放回纸箱。白色、米色、香槟色、浅金色，四块，整整齐齐码着。纸箱塞进柜子最上层，够不着的地方，要踮脚才能摸到。

    她现在用不上。十套婚礼服都有指定面料，客户没要求用蕾丝。但苏亦菲寄来的，她舍不得给别人用，也不想随便用在不是她自己的衣服上。那块浅金色的蕾丝，她心里已经有了打算。不是现在，是以后。以后的事以后再说。

    她关上柜门，拍了拍手上的灰，坐回工作台前继续裁布。

    傍晚傅念安来接她。沈宁和小陈先走了，工作室里只剩她一个人。他推门进来，手里拎着两个纸袋。她蹲在柜子前翻东西，背影对着门口，马尾辫垂在后颈，几缕碎发翘着。

    “找什么？”

    “苏亦菲寄的蕾丝。刚才还在。”

    他走过去，从柜子最上层把纸箱拿下来递给她。她接过去打开看了看，蕾丝还在，松了口气。

    “苏亦菲寄的？”他问。

    “嗯。之前答应过我的。”

    她把纸箱放回柜子里，拍了拍手上的灰。他的纸袋放在桌上，里面是两个饭盒，清炒时蔬，红烧排骨，米饭还冒着热气。他买的，她低头吃。他在旁边坐着翻书。

    “苏亦菲现在在哪？”他问。

    “不知道。上次说在米兰。”

    “还回来吗？”

    “不知道。”

    窗外的雪大了，落在玉兰树的枝丫上，积了薄薄一层。她的排骨啃完了，把骨头放在饭盒盖上。他把纸巾递过来，她擦了擦手指。书翻到折角的那一页，他停下来了。

    “你那围巾呢？”她忽然问。

    “哪条？”

    “我织的那条。灰色的。”

    “在柜子里。”

    “怎么不戴了？”

    “起球了。舍不得戴。”

    她没接话。他之前说换一条不换，原来不是不换，是收起来了。怕戴坏了，起球了，舍不得。她织的那条线买细了，用的单股，织完就知道撑不了太久。没想到他戴了好几年，起球了，针脚也松了，还是舍不得扔。

    “那你现在戴的这条呢？”

    “新买的。羊毛的。”

    “谁买的？”

    请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

    “自己。”

    她没再问了。他也没再说话。两个人一个吃饭，一个看书。饭盒空了，她把盖子盖上。他站起来帮她拿包，她接过包背上。两个人锁门，走出院子。

    雪还在下，不大。她缩了缩脖子，他把围巾解下来围在她脖子上。黑色，羊毛的，新的。他买的。围巾上还有他的体温，她把下巴埋进去。

    “你不冷？”她问。

    “不冷。”

    “骗人。你耳朵都红了。”

    他伸手摸了摸自己的耳朵。“凉的。”

    她踮起脚，伸手摸了摸他的耳朵。凉的。她把手缩回来，插进自己大衣口袋里。他看着她。雪花落在他头发上，几片白的，很快化了。

    “你怎么知道我耳朵红了？”他问。

    “猜的。”

    她转回头，继续往前走。

    到了楼下，她把围巾解下来还给他。他没接。

    “你戴着。明天还。”

    她没推，把围巾攥在手里。

    “上去吧。”

    “嗯。”

    她走了两步，又回头。他还站在路灯下，大衣领口竖着，围巾没了。

    “念安。”

    “嗯。”

    “你那旧围巾，别扔。等我再织一条，你再换。”

    “好。”

    她上楼。声控灯一盏一盏亮起来，走到二楼拐角从窗户往下看。他还站在那里，大衣领口竖着，头发上有雪。她冲他挥了挥手，他点了点头。她继续往上走。

    开门，屋里没开灯。她把那条新围巾挂在玄关的衣架上，黑色，羊毛的，他的。明天要还给他，她摸了摸围巾的下摆，软的。

    换鞋，走进卧室，开灯。她从抽屉里拿出针线盒，从柜子里找出毛线。深灰色的，羊绒的，双股。她量了长度，起针。去年那根围巾她用了单股，线买细了。这次用双股，织出来的围巾会厚实一些，不会那么容易起球。她织过很多条围巾了，给傅念安的，给燕婉的，给傅怀瑾的，给外婆的。每一条都不同，每一条都有毛病。有的针脚太紧了，有的太松了。有的起球了，有的缩水了。但他们都说好，外婆说她织的围巾比商店里买的暖和。燕婉说喜欢那个颜色。傅念安说戴着舒服。不是她织得好，是他们不挑。

    她织到半夜，手酸了才停下来。把半成品叠好放在床头柜上，关灯。

    窗外雪停了。路灯还亮着，窗帘缝透进来的光比平时亮，是雪光。她翻了个身，把被子拉到下巴。那半条围巾在黑暗中叠在那，明天继续。

    第二天早上苏亦菲回了消息。“收到就好。做点好东西，别浪费。”林晓薇看着那行字，回了个“嗯”。简简单单，不多说。苏亦菲不会回复这种“嗯”，她也不会再多发。

    十套婚礼服的设计稿已经全部定稿了，十只凤，十种姿态。凤眼都是深蓝色的，苏婆婆的绣谱上凤眼用黑色，她改了。改了很久，一笔一笔，改了无数次。她也没告诉苏婆婆，苏婆婆大概也不会问。苏婆婆看她的时候不会说“你这里不对”，只会说“还行”。

    还行就是好。苏婆婆说还行就是好。苏亦菲说好好做就是喜欢。

    她站在窗前看着院子里的玉兰树。雪化了，枝丫湿漉漉的。春天还没到，但快了。她手里那块浅金色的蕾丝会用在她自己的衣服上，不是嫁衣，也许是一件衬衫，也许是一条半裙。她还没想好做什么，但蕾丝在柜子里。等她。

    苏亦菲在欧洲也等她。她不知道苏亦菲在等什么。也许等有一天回来，看到她做的东西，说一句“不错，比我强”。苏亦菲不会说这种话。她只会说“还行”，跟苏婆婆一样。那时候她也许会说一句“还行”，她就觉得够了。

    织好的围巾，她给他戴上。